22年过去,还在想你
今年3月,电影《倩女幽魂》4K修复版全国上映。
距离《倩女幽魂》最初上映的1987年,已经过去了38年,而这部一举拿下金马奖最佳改编剧本、最佳男配、最佳剪辑和最佳服装设计4项大奖的影片,在电影史上刻下两个名字,一个叫小倩,一个叫哥哥。
那一年张国荣31岁,刚从歌坛进入电影圈。戏中张国荣被王祖贤饰演的聂小倩叫“哥哥”,一声声的 “哥哥”,叫进了宁采臣的心,也叫进了观众的心里。张国荣喜欢这个称呼,因为觉得亲切,像一家人。

据灯塔专业版数据显示,该片重映4天的票房已突破1000万,截至目前,票房已达1918万。或许有人是去体验中式美学的震撼,而更多的人则是借电影定格的永恒,“再见哥哥一面”。

肯定有人问:
为什么20多年过去了,
大家还是这么怀念张国荣?
其实,答案很简单,
因为他好。
我们常说,
爱上一个人的原因
是始于颜值、陷于才华、忠于人品,
从这些理由来说,
张国荣后,再无传奇。

张国荣有一张精致俊美的脸,
是大众投票评选出的
“香港四大绝色”之一,
但张国荣真正的个人魅力
是在于舞台以及荧幕之上。
论唱歌
张国荣是20世纪80年代香港殿堂级歌手
没有人是天生就能够成功的,上世纪70年代,张国荣作为一名歌手出道,初出茅庐的他,站在台上曾被人喝倒彩。
他为全心练好唱歌技巧,反复琢磨出独特的“荣式唱腔”,几年事业低谷之后,他凭借《风继续吹》、《Monica》等歌曲走红。
Monica ,张国荣
风继续吹 ,张国荣
走红后的张国荣并不满足,他想自己给自己写歌。但一开始简谱都不识的他根本无从下手,思前想后就采用了一种很原始的办法,他一点一点构思旋律,然后把旋律存在脑子里,反复在脑中整理成型后,再把整首歌哼给别人听,让旁人把旋律记录下来。
谁也没想到,在这样的土方法下,他写出了一系列脍炙人口的好歌:《红》、《我》、《沉默是金》、《风再起时》。
不用闪躲 为我喜欢的生活而活
不用粉墨 就站在光明的角落
我就是我 是颜色不一样的烟火
天空海阔 要做最坚强的泡沫
我喜欢我 让蔷薇开出一种结果
孤独的沙漠里 一样盛放的赤裸裸
我 ,张国荣
红 ,张国荣
童年时 ,张国荣
那个年代,香港人有句口头禅,“连张国荣都要捱十年八年”,这句话鼓励了多少追梦的年轻人。
有人曾说,
“除了张国荣,
香港还有其他的巨星,
但在歌艺上和演艺上
都辉煌灿烂的巨星
舍张国荣外似未有第二人。”
张国荣非常热爱演戏,
而且从来不怕沉迷到戏中去。
很多人说“张国荣之后,再无程蝶衣。”
不行!说的是一辈子,
少一年,一个月,一天,
一个时辰都不算一辈子……
——《霸王别姬》

△《霸王别姬》里的程蝶衣
要想不被人拒绝,
最好的办法是先去拒绝别人。
——《阿飞正传》

△《阿飞正传》里的旭仔
你会为我而死吗?
不会。你呢?
我也不会。
——《胭脂扣》

△《胭脂扣》里的十二少
很多人想知道沙漠的那边是什么,
其实沙漠的那边是另外一个沙漠。
——《东邪西毒》

△《东邪西毒》
阿杰:不要叫我阿杰,叫我警官。
——《英雄本色》

△《英雄本色》里的阿杰
爱情真的这么复杂吗,还是本来很单纯?
只是当人们不相信爱情真正存在的时候,
才会变得越来越复杂。
越去追寻,越不知道自己找的是什么。
——《倩女幽魂》

△《倩女幽魂》里的宁采臣
林青霞曾经说过:
“像张国荣这样的人品,
在演艺圈不多。”
黄百鸣也说过:“张国荣是唯一一个肯放低自己来提携后辈的巨星,安排他衬新人,他从不计较。他还会帮演技生疏的演员对戏,讲笑话让心情不好的同事开心,为患病的工作人员安排医生,给生活困窘的小龙套找活儿干。”
关于张国荣,还有很多事情我们不知道。
一个年轻小伙子刚出道时从不被人看好,哥哥却觉得他有潜力,于是动用自己的人脉向好导演推荐他,而他也没有辜负哥哥的希望,他是古天乐。
1998年,哥哥拍了一段MV,特意将一个默默无闻的女孩拉到身边,增加出镜率。这个女孩叫林志玲。
曾经有一位记者视哥哥为偶像,每天听着他的歌入睡,哥哥发现是人才后便四处给他推荐音乐制作人。记者实现了自己的梦想,他叫古巨基。
《左右情缘》中,哥哥选了一个刚出道不久的艺人当女主角,提携之余也在媒体中大力赞扬,2002年她出车祸了,哥哥把自己的护身符送给了她,她叫张柏芝。
一个小伙子在和哥哥对了十几遍的戏,还是没成功,哥哥让他放松下来只当是彩排,却偷偷拍下了他最放松的瞬间,他叫赵文卓。
……
用梅艳芳的话:“他这个人就是心肠好。合作二十年来,我有心事,他来倾听。我的苦恼,他来劝解。我受人欺负,他出面来挡。参加活动,人潮汹涌,他马上护住我。”
而张国荣只是淡然地表示:“我只是希望做好自己本份,使喜欢我的人继续喜欢我,使最初不喜欢我的人,至少不要恨我,我已经感到满足。”
如今,又是一年4月1日,耳边再想起“哥哥”那句:“你们会不会很快就不记得我了?……我只想说的就是,如果有朋友问起你,在(20世纪)80年代香港歌星里面都有谁,你们随便提一下我就够了。”

22年过去,思念如果有声响,如今仍震耳欲聋,怎么可能“很快不记得”,又怎么可能“只随便提一下”。在这八千多个日夜里,相信每一个曾被他照亮的人,都从未忘记过他。
来源:广州日报综合自大公文汇报、中国新闻网、中国新闻社等
-
公务员招录年龄放宽,释放了什么信号?
中新网北京10月14日电(记者 李京统 袁秀月)10月14日,国家公务员局发布《中央机关及其直属机构2026年度考试录用公务员公告》。其中,招考年龄的放宽引发关注。公告显示,报考者年龄要求一般为18周岁以上、38周岁以下(1986年10月至2007年10月期间出生),对于2026年应届硕士、博士研究2025-10-14 15:26:00 -
香港舆论:“超级黄金周”香港“丁财两旺”,业界求变汇聚人气财气
中新社香港10月9日电 中国内地国庆中秋假期8日结束。据香港特区政府入境事务处统计,8天假期期间,约140.3万人次内地旅客访港。客流增长带动香港餐饮、零售、酒店等多个行业生意额。香港《大公报》、香港《文汇报》《香港商报》等媒体发表评论称,“超级黄金周”香港“丁财两旺”,特区政府和社会各界宜总结经验2025-10-09 21:01:00 -
写点生活|白哈巴的那棵树不孤独
潮新闻客户端 钱江湾真庆幸,我们选了从铁热克提进白哈巴的路——恰逢一年里最闹腾的深秋,全程没堵一次车,这运气实在爆棚。都说白哈巴是被大自然偏爱的地方,“西北第一村”的名头不是虚的,早年《中国地理》评中国最美八个小镇,它也稳稳占了一个位置。离景区越近,窗外的颜色就跟被人慢慢调浓的颜料似的,一寸寸深起来2025-10-05 07:42:00 -
马上评|珍·古道尔点亮的灯,还在指引世界
珍·古道尔 视觉中国 资料图10月1日,联合国和平使者、珍·古道尔研究所创始人珍·古道尔走了,在加州进行演讲行程的她因自然原因逝世,享年91岁。她的一生,改变了世界理解动物和人关系的方式,也让环境保护成为走出庙堂和象牙塔的社会行动。在公众眼里,生态保护常被包装成浪漫的冒险、动人的“胜利时刻”。我们从2025-10-02 14:22:00 -
诺如病毒开始进入流行期 预防感染要做好这五点
国家卫生健康委今天举行新闻发布会,介绍时令节气与健康有关情况。湖北省疾控中心主任医师官旭华介绍,9月份以后诺如病毒开始进入流行期,一般情况下每年10月至次年3月是诺如病毒感染流行季节。感染诺如病毒后最常见的症状是呕吐和腹泻,其次是恶心、腹痛、头痛、发热、畏寒以及肌肉酸痛等。诺如病毒通过粪口途径传播,2025-09-08 16:09:00 -
“人造肉第一股”要破产了?
文 | 融中财经从200亿美元到不足2亿美元,Beyond Meat用六年时间演绎了一场“人造肉第一股”的极速坠落。股价跌去98%、债务压顶、破产传闻四起,昔日被盖茨、莱昂纳多、奥普拉争相站台的未来食品,如今成了资本市场最烫手的“环保故事”。Beyond Meat为何从硅谷宠儿沦为“弃子”?市值狂跌2025-08-28 19:27:00 -
“00后”成开户主力军 这届年轻人跑步进场勇闯股市
川观新闻记者 彭瑀珩“初始本金17万,亏到8月初只剩14万出头,但这个月回血盈利1.4万,账户数字往上爬的感觉比喝奶茶还爽!”近日,一位“00后”女生在社交平台分享的炒股日记。评论区里,不少同龄人追更“求代码”,还有人晒出自己的开户截图喊“带飞”。这则日记的热度,恰恰戳中了当下A股的新现象:这轮行情2025-08-25 12:50:00 -
《黑神话:钟馗》预告片发布,创始人冯骥发长文谈为何推出新作:更想做新的故事
8月20日凌晨,在2025科隆游戏展开幕之夜活动最后,游戏科学团队的《黑神话:钟馗》游戏压轴亮相。据游戏科学官网披露,《黑神话:钟馗》是黑神话系列的第二部作品,作为一款标准的单机动作角色扮演游戏,其商业模式与《黑神话:悟空》别无二致。目前新作已正式进入开发状态,但尚无实机内容演示。《黑神话:悟空》不2025-08-20 09:06:00